Rab fasulyenin vücuda girmesini bu şekilde amaçlamamıştı.

Plains’de akşam yemeğinden sonraydı. Dramatik bir şey yok. Ev sessizdi. Sanırım Jimmy enerji politikası hakkında bir şeyler okuyordu ve tezgâhın üzerindeki açılmamış fasulye konservesine bakıp duruyordu. “Rosalynn, bunu basitleştirebileceğime inanıyorum” dedi. Neyi basitleştir, diye sordum. Cevap vermedi. Kutuyu aldı. Hala mühürlü. Etiketleyin. Hafızam yanılmıyorsa barbunya fasulyesi. Çenesinden, daha önce insan bir kocadan duymadığım bir ses çıkıyordu; tıpkı nemli bir odada açılan bir çalışma masası çekmecesi gibi. Jimmy bana o sakin mavi gözleriyle baktı ve sonra çenesi bir nevi… serbest kaldı. Açılmadı. Piyasaya sürülmüş. Sanki Hıristiyan terbiyesinden dolayı normal bir çeneymiş gibi davranıyordu. Geometrinin yüzünü terk ettiğini gördüm. Kutuyu bütün olarak yedi. Fasulye. Etiket. Dikişin üzerinde biraz yapıştırıcı var. Hepsi. Ve o da çiğnemedi. Üzücü olan kısım da buydu. Eğer çiğnemiş olsaydı, duygusal olarak bununla çalışabilirdim. Ben de şöyle dedim: “Jimmy, Tanrı fasulyenin vücuda girmesini bu şekilde istemedi.” İki kez gözlerini kırpıştırdı ve “İsraf ahlaki bir başarısızlıktır” dedi. “Verimli” olduğunu söyledi.