Ekim 17, 2025
Bir ördek beni izliyor. Anatidaefobinin neden gerçek olduğunu anlamaya başlıyorum.
Sanırım anatidaefobim var.
Bir ördeğin seni sürekli izlemesinden korktuğumu öğrendiğimde nasıl güldüğümü hatırlıyorum. O kadar çok güldüm ki yüzüm kızardı. Arkadaşım Emily bunun komik olmadığını çünkü insanların aslında bu korkudan muzdarip olduğunu söyledi. Ben daha çok güldüm ve ördek sesleri çıkarmaya başladım, bu da onun da gülmesini ikiye katlamasına neden oldu.
Hepsi eğlence ve oyundu. Anahtar kelime: OLDU.
Ördeklere bayılırdım. Odamda dekorasyon amaçlı ördek dolması yaptırırdım, sürekli ördek çizerdim. En sevdiğim hayvan değildi ama en azından onları seviyordum.
Artık değil.
Sanırım bunu ilk fark ettiğimde Temmuz ayıydı. İlk başta pek dikkat etmedim.
Yanlış hatırlamıyorsam birkaç arkadaşımla dondurma yiyordum. Emily, erkek arkadaşı James ve erkek arkadaşım Jackson’dı. Jackson muhteşemdi. Kibardı, komikti, tatlıydı ve tam bir inekti. Tam benim tipim. O da gözleri yormuyordu.
O muhteşemdi. Anahtar kelime: OLDU.
Her neyse, dondurma. Ben külahta çilek aldım, ücretini elbette Jackson ödedi. Harikaydı.
Daha sonra gözümün köşesinde bir şey gördüm. Çöp kutusunun arkasında beyaz bir damla. Bunu Jackson’a belirttim ve araştırdık.
O bir ördekti.
Gördüğümde sevimli olduğunu düşündüm. Jackson onu ikna etmeye çalıştı, hatta dondurma külahının bir parçasını da ona fırlattı. Ördek bu hareketten çekinmedi. Orada öylece duruyordu. O sırada kayıtlı olduğunu sanmıyorum ama şimdi hatırladığımda bana baktığını düşünüyorum. Hatırladığım kadarıyla gözleri doğal değildi. Griydiler. Jackson’a bundan bahsettim ama beni duymuyor gibiydi.
O gün normal bir şekilde devam etti ve bir süre ördeği düşünmedim. Sanırım hafızamda canlanana kadar bir hafta geçmişti.
Bu sefer sadece ben ve Emily vardık. Alışverişe çıkmıştık ve bunu gördüm.
Ördek.
O sadece… orada, karanlık bir köşede duruyordu. Gri gözler, beyaz tüyler.
Beni izliyorsun.
Onu işaret ettim ve Emily’yi bakması için teşvik ettim.
"Emily, şunu görüyor musun? Bu geçen haftaki ördek!" O da başını çevirdi, ben de öyle. Ama ördek gitmişti. May parmağını düşürdü ve başımı salladım. "Oradaydı!" Köşeye koşup etrafına baktım ama ördek yoktu. Az önce ortadan kaybolmuştu.
Günün geri kalanında bu düşünceyi kafamdan atmaya çalıştım. Kısa bir süre işe yaradı. Ama uzun süre değil.
Bir dahaki sefere onu gördüğümde yalnızdım.
Bir fast food mekanında geç akşam yemeğinden sonra eve yürüyordum. Hava yağmurluydu ve gökyüzü griydi ama tüm bu griliğin içinde beyaz bir şey göze çarpıyordu. Orada durmuş, akıldan çıkmayan gri gözleriyle beni izliyordu. İşte o zaman aklıma gelmeye başladı.
Ben de ördeği kovalamaya çalıştım. Tüm hızımla ona doğru koştum.
ama tek bir kas bile hareket etmedi.
Onunla karşılaşmadan durdum. Aptalca görünüyor olmalı; 1.70’lik bir kız 20’lik bir kızdan korkuyor" ördek. Komik. Ama bana korkusuzca bakan o gri gözler karşısında korkudan titriyordum. Yanıp sönmüyor. Beni teslim olmaya korkutuyor.
Doğal olarak koştum.
Ondan uzaklaşmam gerektiğini biliyordum, yoksa bundan rahatsız olmaya devam edecektim. Bu mesafenin sorunlarımı çözeceğini umarak koştum. Köşeyi dönmeden önce arkama baktım. Ördek ortadan kaybolmuştu.
Eve doğru yolculuğuma devam ettim. Apartmanımın önüne geldiğimde koşmaktan midemin bulandığını hissettim. Başım dönüyordu ve her şeyden çok uzanmaya ihtiyacım vardı.
Daha sonra çalıların arasında bunu fark ettim.
Gri bir gözün parıltısı tüm karanlığa tezat oluşturuyordu. Yapılan incelemede ördek çalıların arasında oturuyordu.
Beni izliyorsun.
O zamanlar aklımın yerinde olup olmadığından hala emin değildim, bu yüzden her şeyin normale döneceğini umarak daireme girdim.
Yaklaşık bir ay sonra ördeği hâlâ bir daha göremedim. Biraz dinlenmek için Jackson’ın evine gittim ve o bana bir hediye aldı. Ona henüz ördek olayından bahsetmemiştim çünkü bu durumun onu şaşırtacağını düşünmüştüm. Bana inanmayacağını düşündüğümden değil, inanacaktı. O dünyadaki en destekleyici kişiydi. Sadece endişelenmesini istemedim.
Ama sonra hediyeyi açtım.
Doldurulmuş bir ördekti.
Kapıyı açmamı izlerken yüzündeki neşeyi görmekten nefret ediyordum. "Ördekleri sevdiğini biliyorum ve bunu daha önce gördükten sonra sana bir tane almam gerektiğini düşündüm. Çok seviyormuşsun gibi görünüyordu." Gülerek konuştu.
Onu çok sevdim.
Gülümsedim ama boğazımda bir yumru oluştu. Artık yalan söyleyemezdim. Yalan değildi, sadece ona her şeyi anlatmıyordu. Yine de bilmesi gerekiyordu. Ben de ona her şeyi anlattım. Ağlamaya başladığımda beni nasıl tuttuğunu ve aldığı ördek peluşunu nasıl yaktığımızı hatırlıyorum. Kaçmak yerine dondurma yemeye gittik ve her şey yolundaydı.
Anahtar kelime: OLDU.
Ta ki öyle olmayana kadar.
Bu sonraki kısmı açıklamak zor.
Bundan kısa bir süre sonra bir gece ördekle ilgili bir rüya gördüm. Sadece bana bakıyordu. Şaşkınlıkla uyandım ve Jackson’a gitmeye karar verdim. Kapıyı çaldım ama cevap vermedi, uyuduğunu sandım ve içeri girdim.
Gördüğüm şey şimdiye kadar duyduğum en korkunç şeydi.
Jackson yerde ölü yatıyordu. Boynunda bir yarık ve farklı bölgelerde birkaç küçük yara daha vardı. Gözleri gitmişti. O gitmişti. Erkek arkadaşım gitmişti.
Yanındaydı. Ördek. Hayallerimin şeytanı. Ama en kötü kısmı bu değil.
Ördeğin gagasından et sarkıyordu. İnsan eti. Jackson’ın eti.
Ördeğin yanında tanıdık bir şey vardı. Tanıdık ama kararmış ve şekli bozulmuş.
Doldurulmuş ördek.
Bu arada tüm bunları gözlemledikten sonra pastanın üzerindeki kremayı gördüm.
Ördeğin gözleri doğrudan bana bakıyordu ve o gri tonlarda delirmiş bir bakışı vardı. Çığlık attım ama kaçmadım. Yanlış hatırlamıyorsam ördeğe bağırdım. Duyulacak kadar yüksek sesle bağırdım ama kimse gelmedi. "Senden nefret ediyorum!" diye bağırdım. "SENDEN NEFRET EDİYORUM!" Daha da yüksek sesle. Ayakkabımı ördeğe fırlattım ve onu hareket ettirmek için elimden geleni yaptım. Ancak ayakkabı ördeğin suratından saptı. Bir santim bile hareket etmedi, ta ki…
Ağzın içine deriyi kemirdi.
Midem çalkalandı. Kusmak istedim ama ördeğe bakmaktan kendimi alamadım. Eğer bunu yaparsam, ortadan kaybolacağını biliyordum. O yüzden oturdum ve ağladım. Ördeğin hemen önünde, sevgilimin parçalanmış cesedinin hemen yanında. Cesur olmaya karar verdim.
Doldurulmuş ördeğe uzandım. Elimde kalan tek şey buydu, geri ihtiyacım vardı. Neyi sembolize ettiği önemli değil.
Ama sonra elime keskin bir acı saplandı. Kan her yere sıçradı. Ördek elime atılıp derisinden bir parça kopardı ve yüzümden birkaç santim uzakta onu yedi. Sonra sadece bana baktı.
Kanayan elimde hâlâ ördek peluşu vardı. Ördeğin yüzüne karşı feryat edip çığlık atıyordum ama o hareket etmedi. Ayaktaydı. İzledi. Baktı.
Daha fazla dayanamadım. Ben de koştum.
Eve kadar koştum, kapıları kilitledim ve ağladım. Başka ne yapacağımı bilmiyordum. Başka kimsem yoktu. Ailem taşındığım için beni evlatlıktan reddetmişti, arkadaşlarım şehir dışındaydı ve erkek arkadaşım da…
BİR ÖRDEK YENDİ.
Banyoya kusana kadar ağladım. O gece hissettiğim acı başkaları için ölçülemezdi.
Kime söyleyebilirdim? Bana kim inanır? Sadece Jackson bunu yaptı ve o bunun için öldü.
Bir ay sonra dairemden farklı bir eyaletteki kiralık bir eve taşındım. Artık o noktada kalamazdım. Kaybedecek hiçbir şeyim yoktu. Emily evleniyordu ve bana ayıracak vakti yoktu, o yüzden kaçmak zorunda kaldım.
Jackson’ın ölüm haberlerini takip ettim. Polis, FBI ve tüm saçmalık ne olduğunu çözemedi.
Ama biliyordum.
Bütün ay boyunca her şey normaldi. Yeni yerime alışmıştım, bir iki arkadaş edinmiştim ve bir meclis üyesiyle sağlığım üzerinde çalışıyordum.
Her şey normaldi. Anahtar kelime: OLDU.
O gece uyuyamadım. Yatağımda bir o yana bir bu yana dönüp durdum ve sonunda kendimi meşgul etmek için telefonumu aldım. Ama bir süre sonra bir şey hissettim.
KORKU.
Beni izlediğinden korkuyordum. Sonra sanki gözlerim nereye gideceğini biliyormuş gibi başımı kaldırdım.
Pencere.
Pencereden bana bakıyordu.
Neredeyse şimdiye kadarki en kan dondurucu çığlığı bağırdım.
Perdeleri hızla kapattım, pencereyi ve kapıyı bulabildiğim tüm mobilyalarla kapattım ve dizlerimi tutarak ileri geri sallanarak yere oturdum.
Orada sonsuza kadar kalamayacağımı biliyordum.
Midem bulanınca perdelerin arasından baktım. Ördek yok.
O gecenin üzerinden üç gün geçti ve kendimi süresiz olarak dairemde izole ediyorum. Dün gece biraz uyudum ama bunu yakın zamanda tekrar yapacağımı sanmıyorum.
DÜZENLEME: Küvetimde ördek kakası buldum.
Sanırım anatidaefobim var.
Etiketler: