10 ons Magnezyum Sitrat içtiğinizde ne olur? Sorduğuna sevindim. Kemerlerinizi bağlayın.

12:05 — Başlıyor. 10 onsluk şişeyi sanki bir üniversitenin bagaj kapısındaki ılık PBR’ymiş gibi içiyorsunuz. Etikette “kiraz aromalı” yazıyor ama tadı sanki birisinin hiç meyve yememiş bir kimyagere kirazı tarif etmesi gibi. Pişmanlık anında başlar.

12:06 — Moral desteği için bir avuç dolusu cips alıyorsunuz. Boğazınızı temizlemeden önce sıvılaştırılacaklar ama kimin umurunda? Hayat şu anda hala iyi hissettiriyor. Bu huzuru unutmayın. Gastrointestinal geçmişinizin en karanlık bölümüne girmek üzeresiniz.

12:37 — Gümbürtü başlıyor. Derinlerde bir hareket var. Bağırsaklarınızda beş kiloluk pişmanlık duygusu var ve az önce Drano’nun “insanlar için güvenli” versiyonunu içtiniz. Gitme zamanının geldiğini düşünüyorsun. Öyle değil. Hüzünlü, küçük bir yılan pisliği elde edersiniz – bir ısınma hareketi. Önümüzdeki 24 saat boyunca göreceğiniz son yarı katı bu.

12:57 — Durum kızışıyor. Mideniz tam bir isyan halinde. Tuvalete gitmek için 0,3 saniyeniz var. Koşmak riskli bir iştir; yanlış bir adım attığınızda duvarları boyarsınız. Mach 3’te paytak paytak yürürken, pantolonun yarısına kadar inip “Lütfen, Tanrım, böyle yapma” diye fısıldayarak sfinkter gücü için daha önce hiç olmadığı kadar dua ediyorsun.

12:58 — Etki. Oturursun ve cehennemin kapıları açılır. Patlama İncil’de yazıyor. Kasenin arkasına o kadar şiddetli bir kuvvetle çarpıyor ki, bir yağmurlama sistemi gibi sekiyor. Kendinize şunu soruyorsunuz: Bu kan mı? Hayır — yanlış alarm. Sadece 2004’te yediğiniz vişneli turtanın hayaleti. Koku tarif edilemez. Akustik mi? Korkutucu. Komşular şeytan çıkarma işlemi yaptığınızı düşünüyor.

13:06 – 20:30 — Zaman anlamsızlaşıyor. Şimdiye kadar yediğiniz her şeyi ve ayrıca atalarınızdan kalma birkaç yemeği de tahliye ettiniz. Bağırsağınız lavla kumlanmış gibi hissediyor. Yanık gerçek. Terliyorsun. Ağlıyorum. Hayatı düşünmek. İsa’yla kısa bir süreliğine tanışıyorsunuz ama O sizi geri gönderiyor; görevinizin henüz bitmediğini söylüyor.

20:37 — Boşsun. Kırık. Yeniden doğdum. Göt deliğin mi? Bir savaş gazisi. Ruhun mu? İyileşme aşamasında. Asla aynı olmayacaksın ama hayatta kalacaksın.

Yarın küllerinizden doğacak, son temiz iç çamaşırınızı giyecek ve mide-bağırsak savaşından sağ kurtulmuş biri gibi paytak paytak Walmart’a girip yeni bir tuvalet fırçası satın alacak ve itibarınızı geri kazanacaksınız.

Bunu hak ettin.