Düşünün, isterseniz bir bardasınız. 21 yaşına yeni girdiniz ve şimdi ilk içkinizin tadını çıkarmaya hazırsınız. Ahşap tezgahlar ve eski tabureler size gerçekten yaşamamanız gereken bir nostalji hissi veriyor. Barmen bir shot bardağı çıkarır ve tezgahın üzerine koyar. Bir şey denemek için heyecanlandığınızda, “Merhaba, ben bir-” diye konuşmaya başlarsınız barmen, “Hayır” diye araya girer. şiddetli bir sakinlik ve sessiz bir öfkeyle belirtiyor. Barmenler tezgahın altına uzanıyor, şişelerin ve metalin hışırtısını duyabiliyorsunuz. Barmen tezgahın altından bir şey çıkarmaya başladığında gözlerinin içine bakıyor. Beklediğiniz gibi heyecandan değil, saf korkudan terliyorsunuz. Barmen tezgaha bir şey çarptı. Ne olduğunu görmek istersin ama takılıp kalırsın, barmenin ruhsuz, cansız gözlerinden bakamazsın. Donmuşken bir kutunun açılış sesini duyarsınız. Yavaşça, gıcırdayan metal bir çıkıntının geriye doğru soyulması. Kutudan sümüksü, etli bir şeyin düştüğünü duyuyorsunuz. Sanki shot bardağının olduğu yerdeymiş gibi. Barmen ağzını açar, öncekinden gelen sert ama sakin ses yerine, cılız ve kuru bir ses çıkar. Binlerce kayıp ruhun acısıyla musallat olan bir ses, “Aşağıya bak.” Sonunda senin için hazırlanan içkiye bakan barmenin bakışlarını kırıyorsun. Spam’in muhteşem, güzel etiyle tamamen dolu bir shot bardağı. Kafanız karıştı, ancak içki sizi büyüledi. “İçki.” barmen belirtiyor. Tereddüt ediyorsunuz, kutsal eti içine koymak istemiyorsunuz ama düşündükçe hızla barmenin gözlerine geri çekiliyorsunuz. Gittiler. Barmenin gözünde karanlıktan başka bir şey yok. Barmen tekrar konuşur, “İç”. Artık tereddüt edemezsiniz. Hiç düşünmeden shot bardağını alırsın. Onu ters çeviriyorsun. Spam camdan aşağı, doğrudan ağzınıza kayar. Boğazından midene doğru inen bir yanma hissi hissediyorsun. Nefes alamazsın. Uzuvların tamamen kilitlendi ve yere düşerek nefes nefese kaldın. Ama çok geç. Barmen üzerinize yürüyor. Ağız açıklığıdır. Uzun, siyah dallar kıvranıyor. Yoğun bir korku hissediyorsunuz ama dilimlenmiş olduğunuz için hiçbir şey yapamıyorsunuz. Her uzuv bir kutuya ezildi. Yoğun bir acı içindesin ama hiçbir şey yapamıyorsun. Çığlık atamazsın. Nefes alamazsın. Sen yaşayan ölüsün. Gözlerin kafatasından koparıldı. Bir şekilde, hala düşünebilirsiniz. Hala görebilirsin. Ama başka hiç bir şey. Gözlerin bir rafa dikilmiş, cesedin yere dalmasını izliyor. Sadece barmen tezgahın etrafında dönerken, dallar ağzına geri dönerken izleyebilirsiniz. Sadece başka bir müşteri girdiğinde izleyebilirsiniz. Sadece barmen tekrar yaptığında izleyebilirsiniz. Sadece seyredebilirsin, sana bir çift göz daha katıldığı için ve bu bir çift göz haline geldiğin anda, alınırsın. Barmen, gözlerini kendi gözlerine dikiyor. Düşünceleriniz duyulmayan çığlıklara indirgendi. Sonuna kadar, hiçbir şey. Sen gittin. Ancak Spam arzı arttı.
Paylaş